В немом кино был такой прием — полулежит, например, нестарый еще человек на дощатом топчане, на шкуре или на скале, в хижине у дальнего маяка. Вдруг все стушевывается, расплывается, и по расплыву протягивается надпись: «Прошло двадцать лет…» Потоки все проясняется, и на том же топчане или камнях в той же позе — старик с белыми растрепанными волосами и длинной бородой. И вот старый кадр: алас, костер, тайга, сквозь туман черные в ночи лиственницы, у костра я, Гаврила, Желаний… Затемнение на двадцать с лишним лет, и вновь: алас, костер, тайга, у костра я, но еще не в белой растрепанности, рядом со мной на поваленном дереве два географа из института, что давно уже стоит в Сергеляхе, на месте бывшей научной мерзлотной станции.
Но это все немного позже…
Мысль об аласах жила во мне все эти годы, и теперь, уже ясно, поселилась устойчиво. Она была прожорлива, требовала пищи, размышлений и… успокоения, иначе грозила разнести меня в кусочки. Никогда не отказывалась я от нее, не из упрямства или самоуверенности, а потому, что убеждение в своей правоте сидело во мне, вернее, лежало очень твердо. Оно постелило в моем мозгу жесткую постель и не собиралось оттуда убираться.
Эйнштейн говорил, что идеи надо долго высиживать. Что касается меня, то я в совершенстве выполняю требование великого ученого (результаты — это другой вопрос): более четверти века «высиживаю» свои аласы. Если бы это были, например, яйца каких-то земноводных, то, расплодившиеся, они давно вытеснили бы человека или обратно в океан, или в космос. Войти в то, что создано гением природы, не всегда просто.
И вот снова — Якутия.
Но это все немного позже…
Мысль об аласах жила во мне все эти годы, и теперь, уже ясно, поселилась устойчиво. Она была прожорлива, требовала пищи, размышлений и… успокоения, иначе грозила разнести меня в кусочки. Никогда не отказывалась я от нее, не из упрямства или самоуверенности, а потому, что убеждение в своей правоте сидело во мне, вернее, лежало очень твердо. Оно постелило в моем мозгу жесткую постель и не собиралось оттуда убираться.
Эйнштейн говорил, что идеи надо долго высиживать. Что касается меня, то я в совершенстве выполняю требование великого ученого (результаты — это другой вопрос): более четверти века «высиживаю» свои аласы. Если бы это были, например, яйца каких-то земноводных, то, расплодившиеся, они давно вытеснили бы человека или обратно в океан, или в космос. Войти в то, что создано гением природы, не всегда просто.
И вот снова — Якутия.